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“Con las lagafias de un perro puedes
ver a los muertos”.
Representaciones plasticas y
verbales de los perros en la
comunidad purépecha de Ocumicho

"With a dog's bark you can see the dead". Plastic and verbal representations of
dogs in the Purepecha community of Ocumicho.

Eva Maria Garrido Izaguirre

Introduccion

En este texto nos centraremos en el andlisis de las representaciones verbales y plasticas
de los perros que aparecen en la vida cotidiana, mitica, histérica y estética de
Ocumicho, comunidad perteneciente a la etnia purépecha, en Michoacdn, México,
reconocida dentro y fuera del pafs por las esculturas en barro policromado que se

”q

elaboran en el pueblo: los “diablos de Ocumicho”.

A lo largo de estas péginas, los perros apareceran en la vida ordinaria y extraordinaria
de los habitantes de esta localidad, como la imagen elegida por el diablo para espantar a
la gente, un animal de mal agiiero que advierte a los humanos de la cercania de un
deceso, al tiempo que los ayuda a cruzar el rio de los muertos y los cuida de las
enfermedades que trae el viento. Los perros de este pueblo son seres ambivalentes y
articuladores de mundos, bisagras en un sistema que relaciona al diablo, la muerte y los
humanos con los espacios y cédigos morales que les son propios.

En esta aproximacién partimos de la caracterizacién de los datos que nutren el anélisis:

artes plasticas y verbales, argumentando que las pricticas creativas de las alfareras
estdn mediadas por prototipos visuales? y orales® a las que remiten las esculturas de
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barro policromado, obras en las que toman forma los perros protagonistas de cuentos e
historias de la tradicién oral.

En un segundo momento abordaremos “el orden de las cosas” y los animales, los astros,
espacios, y multiples seres que habitan el mundo del que forma parte Ocumicho. Asi,
este texto se suma al interés de la antropologia, y de autores como Philippe Descola,
Eduardo Viveiros de Castro y Miguel Bartolomé,* por estudiar las relaciones entre seres
humanos y seres no-humanos, siendo estos dltimos agentes sociales con los que los
primeros establecen relaciones intersubjetivas, animicas, comunicativas y de
intercambio.

Estos seres vivos no-humanos, catalogados por occidente como “naturales” tienen
caracteristicas antropomdrficas y actiian en sociedad, son distintos de los humanos
pero con intencionalidad y personalidad propia, de tal forma que son concebidos y
tratados como personas:® “Los humanos y los no-humanos pertenecen a una misma
colectividad, el mundo, cuya organizacién interna y propiedades se derivan de las
analogias perceptibles entre los seres existentes”.c En el caso que nos ocupa veremos
como el mundo se divide a su vez en “mundos”, concebidos estos como lugares
habitados por seres, entre ellos los perros, que se vinculan con los humanos a través de
espacios y conductas ordenadas en una geografia moral determinada.

La dltima parte de este articulo caracteriza los distintos tipos de perros que habitan en
las casas, las narraciones y la memoria de los ocumichenses. La tradicién oral permite
sondear las relaciones que se establecen entre los humanos y los perros mediadas,
fundamentalmente, por analogias morales y biograficas.

Las palabras y las formas

Al hacer trabajo de campo en Ocumicho me interesaban mucho las explicaciones que
las alfareras daban sobre sus creaciones. Al preguntar por el significado de las piezas de
barro se desplegaba un relato cautivador en el que las obras recibian un adorno mas, un
toque final, ahora verbal, que se anadia describiendo una escena o una situacion, como
si cada pieza fuera una instantanea del momento que se relataba, una especie de
“gerundio” modelado. Estas narrativas, que explicaban los temas representados en
barro, tienen cierta semejanza con varios géneros de las artes verbales, tal es el caso de
las pirekuas - cantos -, historias y cuentos de las cosas que pasan en el pueblo y otras
latitudes.

La pregunta que surge entonces es: ;Qué tienen en comun estas narraciones? La
literatura especializada conceptualiza las pirekuas como “cantos sociales”,” que
funcionan como guardianes de la tradicion. La pirekua “exalta los valores tradicionales
tanto como fustiga todo lo que vea levantarse contra las costumbres de los mayores”?
todo ello con una lirica que los autores categorizan como un tipo de “poesia
descriptiva” que aglutina metaforas ofrecidas por la cultura y obtiene su sentido del
acontecer de la vida del pueblo.

Los géneros verbales mas comunes son los “cuentos” y las “historias”. Cuando se estdn
narrando cuentos es habitual escuchar la risa en el narrador y en los oyentes, lo que
muestra una cierta incredulidad ante los hechos fantasticos referidos. Sin embargo, la
“historia” se dice que “ocurrio de verdad”, esta ubicada en el tiempo, en espacios
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concretos y, en muchas ocasiones, incorporan nombres de personas que el relator, o
alguien de su confianza, conocio.

Esta es la distincion general entre cuento e historia: su grado de veracidad. No obstante,
muchas historias estan plagadas de acontecimientos increibles, de tal forma, que
ambos, cuentos e historias, parecen ajustarse al concepto del mito-historia de Manuel
Gutiérrez Estévez? con fronteras difusas y permeables entre lo que se considera creible
e increible. Tal como afirma Paulina Nicolas Vargas, “el cuento también es verencia
pues, porque es verdad, nomas que ya, como ya van contando unos y otros ya van
contando y se queda ya asi”. 1°

Por otro lado, las alfareras de la comunidad comentan que ellas modelan las cosas que
ven en Ocumicho. El asunto es que en el pueblo se pueden presenciar y escuchar
muchos acontecimientos: la fiesta patronal, la boda de los hijos, las peleas de los
borrachos en la cantina, las noticias nacionales e internacionales de la radio y la
televisién, los chismes del momento y otros hechos, recientes o de antaflo,
protagonizados por vecinos, y que pueden ocurrirle a cualquiera.

Todo se pude modelar, lo que se ve y lo que se escucha, y es asi como las artes verbales
se incorporan al hébitus creativo de las alfareras como prototipos orales a los que
remiten sus obras de barro."

Geografia moral de los habitantes del mundo

Para comprender el lugar que ocupan los perros en esta comunidad purépecha es
necesario conocer el orden de las cosas, espacios y seres que los habitan. En Ocumicho
hay lugares, animales y personajes que funcionan como interlocutores entre los
distintos mundos que existen. En el Malpais,'? por ejemplo, es frecuente encontrarse con
el diablo y alli hay un ojo de agua desde el que se puede escuchar a los primeros
pobladores, los que vivian en las ydcatas'® y que ahora habitan bajo tierra; también hay
montes con cuevas repletas de riquezas, semillas y ganado a las que llegas por
invitacién de un charro negro'; en los cuentos de los viejos aparecen grandes zopilotes'
que te pueden llevar a lo profundo del cerro, a la tierra de Lucifer, y en las barrancas de
la comunidad. M4s de uno ha perdido el sentido cuando los jala el diablo, personaje que
ha colocado al pueblo en el panorama internacional de la mano de las alfareras que lo
modelan en barro.'s

El mundo en el que habitan los humanos de Ocumicho estad repleto de seres no-
humanos cuya existencia se percibe a través de hechos conocidos que evidencian y
confirman su capacidad de intervenir en la vida cotidiana del pueblo.

Las estrellas, los ciclones, volcanes, el sol, la luna, lagunas, rios, piedras, arboles, sitios
arqueoldgicos, animales y humanos interactan en una suerte de convivencia ordenada
bajo criterios espaciales y morales que rompe con la separacién entre cultura y
naturaleza propia del pensamiento occidental.

muchos pueblos no modernos parecen indiferentes frente a esta division, ya que
atribuyen a las entidades que nosotros llamamos naturales ciertas caracteristicas de
la vida social: animales, plantas, meteoros o elementos del relieve poseen un alma,
es decir una intencionalidad subjetiva, viven en comunidades organizadas segun
reglas, [...] y, en suma, son concebidos y tratados como personas.?’

Ahora bien, tal como afirma Bartolomé “En las culturas nativas de la tradicion
mesoamericana naturaleza y cultura no se oponen, pero si se diferencian”.'® Estos seres
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que habitan el mundo se distribuyen en dos grandes espacios que ordenan el entorno
de los purépechas: el pueblo y el cerro.” El primero es el lugar habitado, seguro y
normado frente al segundo, el cerro, un espacio “feo”, no habitado, carente de
normatividad humana y abundante en peligros. Alli todo puede ocurrir y lo acontecido
escapa al control de los hombres: perros que atemorizan, difuntos aparecidos, luces y
sonidos extrarios, hechos propios de un ambito no social, ubicado convenientemente
fuera del pueblo,” “donde manda lo extrafio y la voluntad ajena. Es el territorio del
diablo, de los fendmenos sobrenaturales y de los seres de otros tiempos”.?!

El cerro parece condensar dos pensamientos que se cruzan entre si, por un lado, el del
bosque vital proveedor de los hombres, cercano al “monte sagrado” del pensamiento
mesoamericano?, y por el otro, el de la tradicion catolica, un lugar que se convirtio en
el receptaculo de los diablos y el mal.

El monte y los cerros tienen una importancia significativa en multiples sentidos: en la
constitucién de las comunidades al definir el espacio con marcadores visuales que
permiten delimitarlo, en términos del aprovechamiento de los recursos naturales y en
las maneras de entender y explicar un mundo en el que la naturaleza es una entidad
animada y proveedora que condensa el sentido de la fertilidad,? el cerro es ademas un
espacio social que ordena la vida moral sancionando la ruptura de los valores culturales
con la muerte y la enfermedad.

Esta construccién moral del espacio fue gestandose en la Nueva Esparia a partir de un
concepto en el que la degradacion moral se vinculaba a la lejania de los centros de
evangelizacion, de tal forma que los indios mas cercanos al evangelio eran criaturas de
Dios y aquellos mas alejados lo eran del demonio.? La campana evangelizadora hizo que
los pueblos de indios se convirtieran en espacios bendecidos y los caminos, inundados
de peligros y manifestaciones del diablo se poblaron de cruces que los ahuyentaron, de
modo que los demonios se vieron obligados “a vagar por sierras y montes buscando una
caverna donde pudieran refugiarse”.?

En la cultura purépecha, los bosques y cerros estan poblados por seres sobrenaturales
que viven en un mundo distinto del humano. Asi lo ilustra el cuento de Juan Alonso,
narrado por Paulina Nicolas en el que se evidencian dos mundos, el de los humanos y el
del cerro, cuya malignidad va creciendo a medida que el protagonista penetra en él:
primero encuentra ermitanos que en el camino incrementan su fealdad, para después
toparse con un zopilote fantastico que lo traslada a lo mas profundo del cerro, donde
viven las almas condenadas, como Juan Alonso, quien lo lleva hasta la puerta de
Satanas, jefe de una corte de diablos que diariamente viajan entre ambos mundos.”

Este cerro es al que me remite la obra de Oliva Elias (Figura 1). Alli encontramos varios

de los personajes que lo pueblan como ermitafios, alimafias y los perros que amamanta
una diabla.
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Figura 1 — Diablos, Oliva Elias Julian, 2012, Ocumicho, Charapan, Michoacan.

Barro modelado y policromado.
Foto: Eva M. Garrido Izaguirre

En la tabla que se presenta a continuacién podemos ubicar los espacios propios de los
seres que habitan el mundo y el tipo de interaccién que tienen con los humanos.

Partes del

Espacios Tipos de seres Interaccién con humanos
mundo

Aparecen en los suefios de los
vivos. Comunican hechos
Almas .
presentes o futuros, avisan a

los vivos de peligros.

Los eclipses, en los que el sol
“ofende a la luna”. Los
Tata Juriata (sol) y nana Cutzi|eclipses son peligrosos y
(luna) provocan afectaciones a los
Cielo frutos de arboles, animales y

humanos.

Sus excrementos, que son las
estrellas fugaces, son
indicadores de dinero
Estrellas escondido. Sefialan, al caer,
donde hay dinero enterrado.

La huella que dejan es un

pedernal.
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La tierra

Criaturas  de
Dios

Humanos
cristianos y

pobres.

Son los purépecha que hacen
fiestas a los santos y son
respetuosos de “el

costumbre”.

Animales
creados por el
nifio Jesus,
hermano  del
diablo.

Son los pajaritos, borregos y
todos los animales que Jesds
model$ de barro cuando era

nifio para luego darles vida.

Son vecinos del pueblo que

Pueblo
Humanos ricos [dan  muestras de un
que han hecho | comportamiento raro
pacto producto del pacto con el
Criaturas que diablo.
controla el sik Son conocidas por todos, el
. ikuames -
diablo . suyo es un oficio solicitado en
Brujas- y los
. el pueblo para hacer o
animales que .
romper hechizos. Suelen
usan como
. encarnarse en perros, gatos o
disfraces
tecolotes.
Son diablos menores, como el
Diablos de | diablo cojo, que tienta a los
distintos tipos | humanos con el pecado o
y jerarquias. para hacer pactos a cambio
de su alma.
El diablo y sus
criaturas Animales Son las serpientes, alimafias y
todos los que se arrastran.
creados por el .
- . Suelen ser de mal agiiero y
nifio  diablo, . o
canalizan poderes diabdlicos,
hermano de i .
B a través de las brujas, por
Jesus. i
El cerro ejemplo.
. . Ofrece riqueza a los humanos
Japingua Diablo .
a cambio de su alma.
Confunde a las personas, las
Miringua pierde por andar fuera del
pueblo o estar borrachos.
Entes
sancionadores Espantan (asustan) a las
personas que “andan feo” es
Espantos )
decir, que transgreden las
normas.
Los montes principales,
cercanos al pueblo, tienen un
Diablos/ . P ’
N diablo encargado del monte y
duefios de los w o . .
de “manejar” un cierto tipo
montes. X
de personas (brujas,
borrachos, ricos).
Montes Diablos
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Humanos ricos.

Habitan en el pueblo pero
estdn amarrados en la cueva
todas

riquezas, semillas y animales.

que contienen las
Han vendido su alma al

diablo.

Ciudades y sitios

lejanos

Entes

sancionadores

Turixes
Personas que
no son

purépechas.

Si un nifio no se porta bien se
le advierte que se lo va a
llevar un turixe que se lo va a

comer.

Miringua

Pierde y confunde a las
personas de Ocumicho que

visitan las ciudades.

Lugares

de

comunicacién

Barrancas

Diablo

Provoca que las personas
“pierdan el sentido”, una
sustancia que sale del cuerpo
y que deja a los humanos
“como muertos”, esta
sustancia debe recogerse y
meterse de nuevo en el

cuerpo.

Cuevas

Diablos

Diablos duefios
de los montes

Dentro de la cueva tientan a
los humanos con las riquezas
y les ponen pruebas que
Dios

agreden a para

conseguirlas.

Animales

diablo

del

Animales
rastreros
(aranas,
serpientes,

lagartijas)

Son fundamentales en los
ritos de iniciacién de las
brujas, dejando que se suban
a su cuerpo demuestran su

potencial.

Ermitafnos

Dentro de las cuevas dan
misa a los animales y se
pueden comunicar con ellos.
Los humanos llegan a verlos

con curiosidad.

La parte

abajo

de

En el
(donde

restos

Malpais
hay

arqueoldgicos)

Los apaches

En el Malpais hay un ojo de
agua desde el que se puede
escuchar la musica de los
apaches (los antepasados,
indios no bautizados) que

viven abajo.

En el rio que
deben cruzar los

muertos

Muertos en transito

Perros

deben
cruzar el rio piden ayuda a

Los muertos que
un perro para poder llegar al

otro lado y continuar su viaje

Nuevo Mundo Mundos Nuevos , Débats




23

24

25

26

“Con las lagaias de un perro puedes ver a los muertos”. Representaciones plas...

Tabla 1 — Las partes del mundo, sus habitantes e interacciones con humanos

Fuente: la autora.

Los perros

El trato que reciben los perros en Ocumicho es ambivalente, en una mirada general
diria que los perros se evitan, se les echa de casi todos los lugares en los que hay
humanos, sin embargo, los consejos populares advierten del peligro de maltratarlos y
ciertas practicas ilustran las ventajas de cuidarlos. Es de estos perros, de los que no vi,
pero de los que escuché muchas historias, de los que tengo mas referentes.?

Las interacciones con los distintos tipos de perros dependen de varios factores. Por un
lado, el estado en que se encuentra el individuo, determinante del modo de
conocimiento al que puede acceder: “ordinario o convencional y alterno”. El primero, el
ordinario, se corresponde con lo que Agustin Jacinto Zavala ha caracterizado como
“realidad diurna”, objetiva y compartida por otras personas, “una visién social que
tenemos cuando estamos buenos y sanos”,” mientras que la “realidad nocturna”
(alterna) se desdibuja como ocurre en la noche o la penumbra, es confusa.®

Ambas realidades se articulan en la oralidad para introducirnos en el mundo de “el
costumbre”, un concepto en el que se concentran los ideales culturales del vivir
correctamente de los purépechas.

Los cuentos, las historias, sentencias y consejos son géneros didacticos de la tradicién
oral que operan como guias para ser una “persona de respeto” y no “andar feo”.!
Aquellos que se han salido de la norma social han experimentado en carne propia las
consecuencias y asi lo cuentan: “Yo ya le calé y si es bien cierto”. Se han encontrado
con mujeres hermosas que los invitaban a seguir bebiendo, con perros negros y
grandotes o con el diablo mismo cuando no andaban buenos y sanos, sobre todo
“cuando andan en la borrachera”.

Nuevo Mundo Mundos Nuevos , Débats
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Figura 2 — Diablo y coyote, hacia 1960. Cultura purépecha. Ocumicho, Charapan, Michoacan. Barro
modelado y policromado. 10 x 19 x 4 cm.

Coleccion Acervo de Arte Indigena del Instituto Nacional de los Pueblos Indigenas.
Foto: D.R. Gerardo Landa, Estudio Michel Zabé/ Fototeca Nacho Lopez, INPI.

Otro factor fundamental en la relacién perros-personas es la categoria de estas ultimas,
directamente relacionada con la geografia moral de Ocumicho, en la que la gente del
mundo esta repartida entre Dios y el diablo a partir de un pacto primigenio.

En Ocumicho, es la conducta lo que ubica a los vecinos bajo la proteccion de los santos
del pueblo o de los distintos diablos que pueblan el entorno, los “patrones” de los
montes que controlan a cada tipo de persona: en el cerro conocido como Uipinicuaro hay
uno que tiene un libro en el que estan anotados todos los que le pertenecen, en el cerro
de la comunidad cercana de Patamban® hay otro patrén que controla a “los que salen
en la noche”, en “La Mesa”, donde hay un ojo de agua, esta otro patrén que cuida a los
que toman y en el cerro de “La Huare”, en una cueva grande, vive otro senor, llamado
Leobardo, que tiene bajo su control a los ricos.

Los desequilibrios que mas preocupan a los purépechas se evidencian en las “noticias
de lo sobrenatural”, en los mitos-historias protagonizados por la miringua® y el diablo o
en sentencias que acentuan los peligros que se corren al romper las normas, es
entonces cuando se te va a aparecer el diablo o los perros que espantan en los
alrededores del pueblo.

Los perros de Ocumicho podrian dividirse en dos tipos: los normales y los negros. Estos
ultimos, a su vez, pueden ser encarnaciones del mal, perros-espantos y perros guia de
los muertos. Todos son perros, y sus diferencias son sutiles pero claras para quienes se
topan con ellos. Entonces, ;jdénde radican sus particularidades? Todo indica que es la
historia del humano la que determina con que tipo de perro puede o no encontrarse.

Nuevo Mundo Mundos Nuevos , Débats
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De manera general podemos afirmar que un individuo puede convivir y comunicarse
con los perros, también puede convertirse en perro o toparse con uno sobrenatural. La
convivencia con los perros del pueblo estd ligada al ciclo de vida del humano, en
especial a su salud y su muerte. La comunicacién entre perros y humanos es también
habitual por la habilidad de los primeros de comunicarse con seres de distintos
mundos. Convertirse en perro, sin embargo, es algo que sélo hacen las brujas, y
cualquiera puede encontrarse con los perros-espantos, ello depende de su lejania
espacial y moral del pueblo.

En las paginas siguientes se analizardn las particularidades de cuatro categorias de
perros establecidas a partir de las interacciones que se establecen entre perros y
humanos: perros cuidadores y sanadores, los perros-espantos y los perros negros,
interlocutores y articuladores de mundos diversos.

Perros cuidadores y sanadores

En Ocumicho hay una categoria de perros que conviven con los humanos a lo largo de
su vida, son los “perros normales” con los que se establecen intercambios afectivos y de
cuidados mutuos.

Los perros de la familia cuidan a todos sus integrantes avisando cuando llegan extrafios
y absorbiendo las enfermedades:
Estd esa creencia [cuenta Licet Basilio Pézar]: que esos cortan las enfermedades que
trae el viento y el aire, ;si has visto como salen de repente los perros corriendo, y
empiezan a dar vueltas y rapido se mueren?, que por eso se mueren porque era para
uno de la familia, por eso es bueno traer esos animalitos, no sélo los perros, de
cualquier animal.
Estos perros, tienen nombres y cuidan de las familias, pero pertenecen a una persona
en concreto, con la que coexisten. En estas relaciones, perros y humanos estdn
ontolégicamente vinculados.

Una préctica comtn en Ocumicho es la de regalar a los infantes un cachorro para que
“lo cuide”. Ese va a ser el perro del nifio y todo indica que sus esencias corporales se
comunican, de tal forma que las enfermedades tienen menos efecto al repartirse entre
los dos. Si el nifio no come, pero el cachorro si, la comida le hace bien a ambos. Esta
conexién de esencias entre perros y humanos se mantiene en la adultez, cuando uno
evita comer cerca su perro porque “no te hace provecho la comida”, ta te la comes,
pero el perro también.

Estos perros son los que se modelan a un lado del fogén (Figura 2) o acompafiando a los
arrieros en su caminar. Son perros que defienden a sus amos de peligros en el camino,

en el campo, la casa y la milpa, perros que hacen pactos hasta con el diablo para salvar
a los humanos.*
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Figura 3 — Escena de familia en torno al fogén, hacia 1970. Cultura purépecha. Ocumicho,
Charapan, Michoacan. Barro modelado y policromado.

Coleccion Acervo del Centro Interamericano de Arte Popular y Artesanias, Ecuador.
Foto: Eva M. Garrido Izaguirre.

Estas relaciones intimas se evidencian en narraciones que refieren los afectos, cuidados,
y lealtades mutuas entre perros y personas con biografias paralelas:

Fue un sefior que ya fallecid, que trafa chivos. Y que él, todo, todo, en todas partes
que vefa, lo recogia los perros, todos los que vefa. Pero que ese sefior nunca podia
tener perros, que todos se les morfan y eso...

Y que entonces, ese perro habia nacido aqui, en el Iurhixio,*® que ah{ una perra tuvo
muchos perritos ahi en unas piedras. Y era el dnico que no se lo llevaban que
porque estaba feito ese perro.

Pero que ese perro fue muy fiel con él, y que era muy buen cuidador de los chivos
que tenfa y que él se la pasaba cuiddndolos. Y que de un de repente se enfermé [...] y
que esa enfermedad le iba a dar al sefior y que el perro estaba padeciendo lo que el
sefior iba a padecer y que lo vefa y le hablaba al perrito.

-¢Por qué estas comiendo zacate verde?

Y que le daba agua, y un taco.

Y que luego le dijo: -No sé qué te pasa, no voy a poder saber que es lo que realmente
te pasa, porque no puedes hablar.

Que el sefior era tumbi keri (que nunca se casé con nadie) y no tenfa a nadie y
también se enfermd y ya empezaron las vecinas a decir: —El tumbi keri estd enfermo.
Que todos empezaron a hacer, a llevarle, pero no...

-Como que se van a enfermar los dos.

As{ decfan:

-Los dos estédn en el petate.

-No, pero ya fuimos a verlos y ahi est4 con su perro.

Y que otra sefiora: -No, ya le llevé atole y no quieren comer.

Y no comian nada [...]. Hasta que se murid el sefior. Y cuando lo enterraron ya lo
pusieron tierra y unas flores y ahi se qued$ el perro. [...] El perro no se movia, y le

Nuevo Mundo Mundos Nuevos , Débats



39

40

41

42

“Con las lagafias de un perro puedes ver a los muertos”. Representaciones plas...

echaban tortilla y no comia. Y que fueron a llevar la ceniza®* y que ahi mismo estaba
el perro, muerto ya, enroscado, que nunca lo dejé a su amo.”

Perros-espantos: las encarnaciones de lo maligno

En Ocumicho hay distintas maneras de referirse al diablo, las mas comunes son: no
ambakiti - no bueno -, kichakua - asqueroso -, chamuco, chango, Luzbel, Satan4s, Lucifer
y Japingua.®®

También lo encontramos como “patrén” de un lugar y de un tipo de gente, como las

brujas. Los perros, en particular los negros, son el disfraz de brujas y diablos que
espantan a aquellos que “andan feo”.

Las brujas de Ocumicho son famosas en la regién por su poder. Son “manejadas” por
uno de los diablos patrones con el que pactan para adquirir las habilidades que requiere
su oficio. En la localidad cercana de Charapan, las brujas de Ocumicho tienen fama por
su poder y es sabido que vuelan usando alas de petate,* y que les gusta “disfrazarse” de
tecolotes,* gatos, puercos y perros. “La gente de mi pueblo raras veces se quiere quedar
a dormir en Ocumicho [escribié Pablo Veldsquez en 1949], pues tiene miedo a las brujas.
[...] En Cocucho se cree que las brujas mas malas son las de Ocumicho”.#

El nahualismo en la cultura purépecha encuentra ciertas semejanzas con el nahualismo
mesoamericano. En purépecha no existe una palabra similar, contemporanea ni en los
textos del siglo XVI que signifique lo que un nahualli, “término nahuatl cuyo sentido es
cercano a “cobertura” o “disfraz”*2 pero si existen entidades antropomorfas a las que se
asocian formas no humanas que autores como Roberto Martinez® y Pablo Velasquez*
interpretan como nahuales, tal es el caso del tecolote, “disfraz” de la bruja que también
podria aplicarse al perro. Ambos animales, el perro y el tecolote se asocian en piezas
como la figura 4, con el muerto tumbado en el suelo, el tecolote a la cabeza y el perro
negro a sus pies, jes el perro que avisaba de su muerte, el que lo acompafiard en su
transito o la bruja que lo acechaba? Esta es una obra de los afios setenta en la que Ruth
D. Lechuga anoté en su base: “Es una interpretacion del dicho popular cuando el
tecolote canta el indio muere”.
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Figura 4 — Cuando el tecolote canta el indio muere, 1972. Cultura purépecha. Ocumicho, Charapan,
Michoacan. Barro modelado y policromado.

Coleccion Ruth D. Lechuga, Acervo del Museo Franz Mayer, México.
Foto: Registro de la Coleccion Ruth D. Lechuga del Museo Franz Mayer.

Ambos animales, perros y tecolote comparten desde época prehispanica su vinculo con
el inframundo, el perro como sicopompo y el tecolote como mensajero del dios del
Mictldn.*

Del mal agiiero que tomaban del chillido de la lechuza: Cuando alguno sobre su casa

oia charrear a la lechuza, tomaba mal agliero. Luego sospechaba que alguno de su

casa habia de morir o enfermar, en especial si dos o tres veces venia a charrear alli

sobre su casa. [...] Decian que aquél era el mensajero del dios Mictlantecuhtli, que

iba y venia al Infierno [...] que andaba llamar a los que le mandaban.*
Los cruces entre la tradicién mesoamericana y cristitana vinculan a tecolotes y perros
con la parte de abajo, el infierno catdlico y el lugar de los muertos prehispanicos. A esto
se suma la concepcién de la bruja europea, que toma el disfraz de buho y de perro,
resultando l4gica la asociacién entre el tecolote y el perro con el inframundo-infierno,
la brujeria y el diablo.

Al diablo también le gusta disfrazarse? y una de sus elecciones favoritas es un “perro
negro con unas orejas grandes asi paradas”.

La particularidad de estos perros-diablos es que son negros y ademds “grandotes”. En la
comunidad de Capacuaro se describen como “gigantescos”*® y suelen aparecer en el
cerro, en las orillas, fuera de los limites del pueblo, siempre como representaciones del
diablo que afectan la vida de los humanos,® son los “espantos”, ya referidos,
sancionadores del mal comportamiento.*

A estos perros me remite la figura 5, una obra de los anos setenta en la que se observa la
cabeza de un perro y la de un diablo, la de este ultimo de mayor tamarno, lo que sugiere
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una jerarquia en este ser que sintetiza la capacidad que tiene el demonio de
metamorfosearse.

Figura 5 — Figura bicéfala, 1978. Cultura purépecha. Ocumicho, Charapan, Michoacan. Barro
modelado y policromado.

w = TR

Coleccién Ruth D. Lechuga, Acervo del Museo Franz Mayer, México.
Foto: Registro de la Coleccién Ruth D. Lechuga del Museo Franz Mayer.

Este gusto del diablo por los perros se constata en las noticias purépechas de lo
sobrenatural de otras localidades.

[...] fue en las doce en adelante. Y segun dicen que es cuando transita pues la mala

hora, ya cuando la gente ya menos transita y es cuando puede aparecer uno de esas

cosas. [...] de repente vi que... pero clarito lo vi pues, que era un perro. Pero no

normal, no normal asi como un perro asi, chico. No, sino un perrote grandote,

negro. Asi mira, como que si fuera volando el cabron, para cruzar al otro lado. [...] le

recorrio un escalofrio que le paralizo, sentia que caminaba pero no avanzaba hasta

que dijo ‘ave Maria Purisima’ y entonces sintio que le soltaba ese perro, todo esto le

ocurrid por andar de ‘nochero’ de ‘carajo’ [Historia narrada en el pueblo de Santa

Fe de la Laguna].”
Andar en el cerro, andar de “nochero”, de “carajo”, o de “borracho” implica el riesgo de

que te salga este perro, un “espanto” que no es otro que el mismisimo diablo.

Asi le paso a tata Juan Pézar mientras caminaba “un poco tomado” por las calles de
Ocumicho. Le saltd cerca de su casa un perro enorme, negro, con las ojeras bien
paradas. El perro se pard frente a él y Juan Pézar dispard dos tiros. Después se dio
cuenta de que le habia disparado a un cristiano. Era el demonio, o una bruja, no lo sabe
bien, pero estaba alli para confundirlo.
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“Con las laganas de un perro puedes ver a los
muertos”: perros interlocutores

Los mejores perros que uno puede tener son los negros, ya que tienen la cualidad de
articular mundos distintos: advierten a los humanos de la cercania de la muerte porque
pueden verla®? al tiempo que son “la guia” que ayuda a cruzar el rio de los muertos y
ademas, pueden dialogar con el diablo.

Entre los purépechas se escucha decir que si una persona se pone en los ojos las lagarias
de un perro sera capaz de ver a los muertos.> Esta cualidad de los perros de ver la
muerte y predecir los decesos es una de las interacciones mas cotidianas entre
humanos y perros en Ocumicho, donde se sabe que si un perro te orina los pies es signo
de que alguien morira y cuando se les escucha llorar “morira un hombre si lloran en la
noche, y una mujer si lo hacen en la manana”. Los perros “avisan”, dicen en el pueblo,
porque “esos ven muchas cosas”. “Cuando el perro aulla tres veces seguido en la noche
es que alguien se va a morir y ya al dia siguiente van diciendo: * - Oye vecina ;ya
escuchd?, que dios lo bendiga que se va a morir alguien, dios quiera que no sea de
nosotros. Y a los dos dias o al dia siguiente, si pasa. Son hechos reales.”?

Los perros son de mal agiiero porque vaticinan la muerte, pero también pueden verla y
avisar a los humanos de su presencia para que la eviten. Asi lo contaba Paulina Nicolas
al narrar el cuento de una pareja “que no vivia bien, eran como un arbol seco, que no
barrian, ni ponian flores, ni copal, no servia para nada” pero su perro les aviso de que
la muerte se los iba a llevar “y se compusieron y adornaron bien y la muerte aparecio y
no los senialo con la varita.”

En otras ocasiones sus advertencias no tienen éxito pero no cejan en su empefio con
ladridos y jalones hasta que la muerte logra llevarse a su duefio:

Y que llegaron en su casa y hablaba con el perrito. Y que el perro lloraba como
diciendo que esa noche ya iba a fallecer. Y que él no entendia.

-jYa céllate! ya siento feo yo [el sefior] y no te quiero dejar solo.

Y que miraba en la puerta y més ladraba y que el perro no lo dejaba que se echara
en el petate y que le jalaba del pantalén y que miraba en la puerta y que mas
ladraba y ladraba, como si hubiera una presencia, y que empezé a aullar y a aullar,
iy mas y mas! y que se le acercaba como retrocediendo para atras y que el perro vio
como luego luego, entré como un frio, asf lo veia el frio entrando... y que en ese
momento fallecid el sefior.>

Este vinculo entre los perros y la muerte se refuerza por su caracter sicopompo
compartido con otros pueblos indigenas de México y del mundo.5” Entre los purépechas
se dice que no se debe matar a un perro porque si lo haces no te vas a poder morir® y
en Ocumicho, se cuidan los perros negros con especial atencién, porque al morir la
persona, es importante que al llegar al rio el perro te reconozca y te ayude a cruzarlo. Si
no lo cruzas, alli te quedas esperando y “no acabas de morirte”. Tal como explicaba Don
Epifanio Zamora “esta bueno para que ayude a uno a cruzar el agua cuando se muere
uno, y si sirven, hay que cuidarlo y sélo asi para que lo conozca a uno y ya cuando se
muera uno pues lo conoce y si le ayuda” ese perro es “el guia”.

Que asi le escuchaba yo a mi mama [contaba Paulina Nicol4s Vargas]. Le avisaba a

las gentes que el perro le ayudaba a pasar, porque cuando uno muera, que alli llega

en un rio grande, y que alli no esta uno pudiendo pasar ya, para quien sabe, yo creo

al cielo.
Y que el perro le ayuda, que dice: -Sigame, yo le voy a pasar al otro lado.
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Por eso los perros sabe navegar asi [con el cuello levantado], no se ahoga, la cabeza

no se entra, y ahi no mas lo pasa ese rio.
Con lo dicho hasta ahora, vemos que los perros negros son ambivalentes, las historias y
experiencias que los vinculan al diablo y las brujas provocan que sean considerados de
mala suerte pero sus poderes los vuelven, a su vez, muy deseados.

Tata Pancho, bisabuelo de Licet Basilio Pézar le cont6 lo que vivieron él y su esposa con
un perrito negro que encontraron en la Mesa de Open®, un lugar en el que hay un ojo de
agua y una gran piedra en la que suele aparecer el diablo.

Tata Pancho tenia muchos perros que le acompafiaban en sus caminos y le ayudaban a
cuidar el ganado, pero su vinculo con este perrito fue especial. Su esposa lo recibié a
regafiadientes en la casa por la carga que suponia alimentarlo y por la mala suerte que
se le atribuia al color de su pelaje. Sin embargo, tata Pancho cuidé al perrito, lo tuvo en
casa y la historia cuenta como el perro, aunque no podia hablar, entendia todo lo que
ocurria entre los humanos y como, gracias a él, tata Pancho se aparté del vicio de las
apuestas en el billar del pueblo. Esta conversién de tata Pancho no agradé en nada al
diablo que se hizo presente, y entre amenazas quiso obligarle a volver a los malos pasos.
Fue el perro el que intercedi6 entre el diablo y sus amos. El perro se entendia
perfectamente con el diablo, conversaban con fluidez - aunque sélo se escucharan
ladridos era muy evidente que estaban hablando - y entre risas y alegatos el perro
entregd su alma a cambio de las de sus amos. Tata Pancho supo de este gran gesto a
través de un suefio en el que vio todo lo que habia pasado. El perro, con su sacrificio,
logré salvar a la bisabuela de Licet de los hechizos del chamuco y alejar a tata Pancho
del vicio.

Esta historia demostré que los perros negros - cuando son perros y no diablos - tienen
cualidades sobrenaturales. Pueden ver cosas que las personas no ven, avisan de la
muerte, son los gufas de los muertos, tienen el don de comprender el lenguaje humano
y de dialogar con el diablo.

Del tamafio del trato que recibe el perro es el que recibirds de estos entes poderosos
que se acurrucan en los fogones del pueblo y pasean por las calles de Ocumicho, el cerro
y el rio que te lleva a tu Gltima morada.

Conclusiones

Los habitantes de Ocumicho coexisten y conviven con seres no-humanos que
intervienen en sus vidas: el sol, las estrellas, los montes, las aguas y los animales, entre
otros. Estos ultimos son los que permiten una mayor interaccidn, sus sonidos y actos
son sefiales emitidas con una intencién comunicativa que es comprendida por los
humanos y en algunos casos, como el de los perros, la intimidad de la relacién y el
intercambio de cuidados se traducen en biografias paralelas.

Los perros de Ocumicho se han analizado en este texto a partir de tres ejes: sus
cualidades, los espacios que habitan y las relaciones que establecen con los humanos.

Tabla 2 — Articulacién entre perros, espacios, conductas morales y humanos

Espacios
Tipos de perros P / Cualidades Interacciones

mundos
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Avisan de peligros cercanos. Absorben las
. ) . enfermedades dirigidas a los humanos.

Normales El pueblo. Cuidadores . , .
Comparten biograffas y esencias con sus

amos. Se sacrifican por los humanos.

Tienen la habilidad de entender a los

Pueblo. Ojos humanos y de hablar con el diablo.

Interlocutores.
w . de agua. El . Pueden ver muchas cosas que no alcanzan
Perros negros , Articuladores de .
rio de los|,, dos” a ver los humanos. Ven la muerte y avisan
mundos”. , ,
muertos. de su cercania. Guian a los humanos para
cruzar el rio de los muertos.
“Perros  mnegros” | Cerro. La
que no son perros: [ barranca. Las . Espantan a los humanos que “andan feo”.
. . . Sancionadores. . i .
disfraces del diablo | orillas del Tientan y desvian del camino correcto.
y de las brujas. pueblo.

Fuente: la autora.

Las posibilidades de coincidir e interactuar con uno u otro tipo de perro depende del
ciclo de vida de los humanos y de su condicién moral.

Los perros “normales”, y en especial los de pelaje negro, coexisten con los humanos, los
cuidan, comparten alimentos y enfermedades, les avisan de la muerte y les ayudan a
cruzar el rio de los muertos tras el deceso. Todo indica que los perros negros tienen
poderes especiales. Sus sentidos y entendimiento estan muy desarrollados, son seres
que comprenden la voz de los humanos y la del diablo, que ven muchas cosas, incluso a
la muerte, que nadan en aguas dificiles y habitan espacios diversos: el pueblo, el rio, el
ojo de agua. Viven aqui, alld y en el “entre”, en las intersecciones. Son interlocutores y
agentes sociales que conectan el mundo de los humanos con espacios y seres de otros
mundos.

A los otros perros, “los negros y grandotes”, que encarnan al maligno, uno no los busca,
ellos se aparecen y eligen a los humanos por su moralidad. Es ésta la que le permite
acceder a cada quien a la realidad diurna “cuando uno estd bueno y sano” o a la
realidad “nocturna”, cuando uno rompe las reglas de “el costumbre” andando de
“borracho o de carajo” por el cerro, en las barrancas o en las orillas del pueblo. Son
estas analogfas morales entre el perro-diablo y el humano que “anda feo” las que
propician los encuentros con estos espantos que pueblan las anécdotas de los
habitantes de Ocumicho, los cuentos y las esculturas en barro policromado que se
modelan en el pueblo.

NOTAS

1. El presente articulo es el resultado del trabajo de campo realizado en la comunidad
de Ocumicho de forma continuada desde mediados de los noventa hasta el 2019.
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2. Sobre la representacién de estos prototipos Gell apunta que “la representacién
ic6nica se basa en la semejanza de forma entre las representaciones y las entidades que
representan o se cree representar. Una imagen de una cosa existente se parece a la cosa
en bastantes aspectos a ser reconocidos como una representacién o modelo del mismo.
Una representacién de una cosa imaginaria (un dios, por ejemplo) se asemeja a la
imagen que los creyentes en dios tienen en sus mentes en cuanto a la apariencia del
dios, que se han derivado de otras imagenes del mismo dios que se asemeja a esta
imagen” Gell, Alfred, Art and Agency. An anthropological theory, Gran Bretafia, Clarendon
Press, Oxford University Press, 1998.

Esto es especialmente relevante cuando hablamos de los prototipos orales como los
perros protagonistas de cuentos y mitos, que al representarse en las piezas de barro
han ido conformando un corpus de modelos, ahora visuales, que otras alfareras pueden
retomar en sus practicas creativas.

3. Garrido, Eva, Donde el diablo mete la cola. Antropologia del arte y estética indigena,
México, Laboratorio Nacional de Materiales Orales, Universidad Nacional Auténoma de
México, 2020.

4. Descola, Philippe, Antropologia de la naturaleza, Perd, Instituto Frances de Estudios
Andinos, Lluvia Editores, 2001; Viveiros de Castro, Eduardo, La mirada del jaguar:
introduccion al perspectivismo amerindio, Buenos Aires, Argentina, Tinta Limén, 2013;
Bartolomé, Miguel, “El regreso de la barbarie. Una critica etnogréfica a las ontologias
premodernas”, Trace, n° 67, 2015, p. 121-149.

5. Descola, Philippe, Antropologia de la naturaleza, Perd, Instituto Frances de Estudios
Andinos, Lluvia Editores, 2001, p. 37.

6. Ibid., p. 45.

7. Dimas, Néstor, “La tradicion de la pirekua en la sociedad P’urhépecha”, Relaciones,
n®59, 1995, p. 297-307.

8. Ochoa, Alvaro y Pérez, Herdn, Cancionero michoacano 1830-1940, Zamora, México, El
Colegio de Michoacan, 2000, p. 61.

9. Gutiérrez Estévez, Manuel, “Las diferencias contra la mitologia”, en Leén, Miguel
(coord.), Motivos de la antropologia americanista, México, Fondo de Cultural Economica,
2001, p. 327-365.

10. Paulina Nicolds Vargas, es la persona que me recibié y cuidé en Ocumicho, una
mujer de una gran creatividad, alfarera, excelente narradora de cuentos y pireri,
cantante y compositora de pirekuas.

11. Garrido, Eva, Donde el diablo mete la cola. Antropologia del arte y estética indigena,
México, Laboratorio Nacional de Materiales Orales, Universidad Nacional Auténoma de
México, 2020.

12. A lo largo de la geografia purépecha se localizan zonas volcénicas con rios de lava
conocidos como Malpais, suelen ubicarse fuera de los pueblos y son espacios de poder
habitados por seres sobrenaturales.

13. Las ydcatas - asentamientos de piedra - son los restos arqueoldgicos del pueblo que
habitaban los tarascos antiguos conocidos en Ocumicho como “los apaches”.
14. El charro negro es una de las apariciones mas frecuentes del diablo en México, suele

presentarse ante los humanos a caballo, o a pie, vestido elegantemente con traje de
charro, vestimenta que se asocia a la ganaderia y la riqueza.
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15. Voz de origen ndhuatl con la que se nombra a un ave carrofiera semejante a un
buitre.

16. Tradicionalmente el trabajo de la alfareria ha sido desarrollado por las mujeres, sin
embargo, desde los afios setenta, ante las buenas ventas que tenian las alfareras,
algunos hombres se incorporaron al oficio y cada vez son més los que se dedican a este
trabajo, que sigue siendo eminentemente femenino, razén por la que hablaremos de las
alfareras de Ocumicho.

17. Descola, Philippe, Antropologia..., p. 30.

18. Bartolomé, Miguel, “El regreso de la barbarie. Una critica etnogrifica a las
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RESUMENES

El articulo se centra en el andlisis de las representaciones de los perros que aparecen en la vida
cotidiana, mitica, histérica y estética de Ocumicho, comunidad perteneciente a la etnia
purépecha en México. Las esculturas de barro policromado que hacen las mujeres del pueblo,
encuentran sentido en los multiples relatos que vinculan al perro con el diablo y el inframundo.
Los perros son seres ambivalentes y articuladores de mundos, son sefiales de mal aguero y
animales de compatfifa que aseguran el transito después de morir, bisagras entre el mundo de los
vivos y el de los muertos, tal como lo fueran en las culturas mesoamericanas. La relacién entre el
perro, la muerte y el diablo estd anclada en los paralelismos tejidos entre el inframundo
mesoamericano y el infierno catdlico. En el Ocumicho contemporaneo las cualidades del perro se
enriquecen al integrarse en el complejo relacional de representaciones del diablo, sus espacios,
sus agentes e interlocutores.

The article focuses on the analysis of the representations of dogs that appear in the daily,
mythical, historical and aesthetic life of Ocumicho, a community belonging to the Purépecha
ethnic group in Mexico. The polychrome clay sculptures, made by the women of the town, find
meaning in the multiple stories that link the dog with the devil and the underworld. Dogs are
ambivalent, they articulate different worlds, they are signs of bad omen and companion animals
that ensure the transit after death. Dogs are hinges between the world of the living and that of
the dead, just as they were in Mesoamerican cultures. The relationship between dog, death, and
the devil is anchored in the parallels woven between the Mesoamerican underworld and the
European hell. In contemporary Ocumicho the qualities of the dog are enriched by integrating
into the relational complex of representations of the devil, his spaces, his agents and
interlocutors.
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